
(続き)












After my wife passed away, I stopped going for evening strolls, and this year, I've given up my early morning walks too.
When travelling, I still venture out onto the streets before dawn as I always did, so it's not that I've grown to dislike walking. My left knee feels more like a dull ache than actual pain. It's been like this since around springtime, and it hasn't let up...
By ceasing my walks, I've lost the chance to see that favourable light.
I know full well that this stems from my own human shortcomings.
The so-called magic hour should refer to dawn and dusk, yet most portraits are shot in the glow of the setting sun. Yet the brightening dawn, rather than the hours soon to be swallowed by darkness, should lift the spirits more cheerfully.
Such thoughts come to mind because I'm an old man who turns off the lights around 9pm and rises in the 4 o'clock hour. But beautiful women who become subjects can't manage that. They must prepare their attire and spend time on their makeup. I recalled the daily routine of an announcer presenting the early morning news programme – perhaps I heard it somewhere, or read it in something.
Even so.
As I wander the pre-dawn streets of an unfamiliar town, gaze at the station, look towards the mountains, or at the old shop signs and rusted corrugated iron, I imagine a beautiful woman standing there quietly.
Words are unnecessary in an empty town.
Gazing at the sky brightening, bathing in the bright sunlight.
I recalled a scene from a film where a young heroine working in a bakery gazed at the sky growing lighter and remarked that it was a view anyone could see if they rose early.
The place where one gazes at the clear blue sky is not a special place.
The face that smiled and said, ‘This is my everyday life,’ was, indeed, beautiful.
妻の死後、夕暮れの散歩に出れなくなり、今年は、それに加えて、早朝の散歩も止めてしまった。
旅先では、以前どおり未明の街路に出ていくのだから、決して歩くのが嫌になったわけではない。左の膝が、痛むというよりは、だるいような感じ。それが、この春ぐらいから、ずっと続いてはいるのだが……。
散歩に出なくなって、好ましい光を見る機会を失った。
あれもこれも、自分自身の人間的な欠陥に由来するのは分かっている。
所謂マジックアワーとは、早朝と夕暮れを指すはずだが、人物写真の殆どは、西日の輝きの中で撮影されている。やがて闇に包まれてしまう時間帯より、明かるくなっていく早朝の方が、晴れやかな心持ちになれるのに。……
そんなことを思うのは、毎日21時ぐらいには消灯し、4時台起床の老人だからなのだが、被写体になる美しい人は、そうは、いかない。装いを整えなければならないし、メイクにも時間をかけるだろう。どこかで聞いたか、或いは何かを読んで知ったのだろうか、朝早くのニュース番組を担当するアナウンサーの日常を思い出した。
それでも。
見知らぬ街の未明の街路を辿り、駅を眺め、山を見ていると、或いは、古い店の看板や錆びたトタン板を眺めていると、美しい人が静かに佇んでいる様を夢想する。
無人の町には、言葉は必要ない。
明けていく空を見つめ、明るい日差しを浴びる。
パン屋で働く若いヒロインが、明るくなっていく空を見つめて、早起きしたら誰でも見ることのできる風景だと口にする、そんな映画の一場面を思い出していた。
青く澄んだ空を眺めている場所は、特別な場所ではない。
「これが私の日常だ」と言って微笑んだ顔が、何とも、美しかった。
Bluesky
https://bsky.app/profile/kei-suenobu.bsky.social/post/3m4yn5qpduc2b
The music used for the slides was
Jumano
Give To Me
SoundCloud